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Espejo con memoria e instrumento de representación 
social, el retrato ha estado siempre vinculado a la 
fotografía. Frente a la sociedad de control y de los 
medios de comunicación imperante en los últimos 
cincuenta años, los artistas han reinventado este género 
con un brío crítico sin precedentes, utilizando tanto 
imágenes fijas como en movimiento, a veces incluso 
entremezcladas. Fotógrafos y videoartistas dan así la 
vuelta a los clichés y muestran cómo no reflejan la 
realidad, sino que modelan discretamente sus cánones 
y valores. Sus obras cuestionan la construcción pública 
de la identidad individual a través de la imagen, sugieren 
la representación del ser humano en la era de las redes 
sociales y los softwares de reconocimiento facial. 



En el retrato contemporáneo el rostro se vuelve un 
prisma singular y complejo que huye de la interpretación 
inequívoca. Afrontar o desviar, ocultar o exponer, 
distorsionar, travestir, borrar, rechazar... gestos que, 
mediante la relación creativa entre el sujeto y su imagen, 
desafían la expectativa de una visión transparente del 
individuo.
 
Ese «dar la cara» que comparten las distintas prácticas 
de los veintiséis artistas aquí reunidos, se convierte en un 
espacio de libertad entre el yo y el otro, o el yo como otro.
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Walk on the Wild Side

En 1972, Lou Reed escribe Walk on the Wild Side, 
canción que aún resuena como una llamada libertaria a la 
subversión de los códigos dominantes. A raíz de las luchas 
políticas de la década de 1960, la dominación patriarcal, 
el racismo y el colonialismo son desafiados por una fuerte 
movilización artística en la que se mezclan las prácticas 
activistas y la cultura underground. La performance es 
una de estas manifestaciones. Los artistas encuentran 
en ella una manera de distorsionar el autorretrato 
clásico. Así, transforman su propia imagen y muestran 
cómo se construye y deconstruye una identidad. En las 
fotografías de Jürgen Klauke, el yo travesti se convierte 
una multiplicidad de otros. En Estados Unidos, Anthony 
Ramos aborda las representaciones raciales a través del 
maquillaje corporal, mientras que Eleanor Antin recurre 
a la actuación teatral para cuestionar la identidad de 
género. Con estas obras comprometidas, el retrato se 
convierte en un espacio de emancipación donde no hay 
certezas.
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El final del retrato psicológico

La psicología interesa ya a los fotógrafos del siglo XIX 
como Nadar. Progresivamente, las posibilidades técnicas 
de la instantánea permiten explorar todo un espectro 
de expresiones fugaces a través de las cuales el modelo 
revela sus emociones. Una conquista de la interioridad 
que, sin embargo, tiende a desgastarse, a perder su 
credibilidad, incluso a ser percibida como una intrusión 
voyerista. En 1976, Theresa Hak Kyung Cha filma el 
rostro de su hermana y con ello cuestiona los límites del 
retrato psicológico. Crea una secuencia a la vez repetitiva 
y esquiva y revela una parte oculta, fugaz, en cualquier 
intento de representar al ser humano. A principios de 
la década de 1980, ante la naciente sociedad de la 
información, artistas como Thomas Ruff y Patrick Tosani 
dan un nuevo enfoque al retrato. Con ellos, el rostro 
pierde toda calidad empática y se convierte en una 
superficie opaca por descodificar. 
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Como un cuadro

La idea de la fotografía como un cuadro pasa por la 
asunción de que toda imagen es artificio y se desarrolla 
con el posmodernismo durante los años 1980 y 1990. La 
imagen se convierte en un palimpsesto de referencias 
mientras que la pose congelada imita la atemporalidad 
de la pintura. Algo que puede entenderse como una 
respuesta crítica a la deriva consumista de las imágenes 
sobreutilizadas por los medios. La actitud, la ropa, el 
maquillaje y los complementos, así como el mobiliario y 
el espacio parecen convertirse en atributos del individuo. 
Al mismo tiempo, su elocuencia va más allá de la 
singularidad del modelo para resonar en una escala 
sociológica más amplia: el retrato implica signos, habla 
de los imaginarios creados por la sociedad. Cada una a 
su manera, las obras reunidas en esta sección ponen de 
manifiesto una reflexión consciente sobre lo «constitutivo 
del cuadro». 
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Una inquietud cultural

Desde sus inicios, la fotografía aspira a atrapar la vida 
y conservarla para la posteridad. Pero este aspecto 
mortífero del retrato también se puede invertir, dotando 
al ojo mecánico del poder de animar los objetos inertes. 
Las obras surrealistas están llenas de trampantojos 
donde se expresa la idea de Unheimlichkeit (lo siniestro 
o la inquietante extrañeza). Esta noción, desarrollada 
por Sigmund Freud en su obra El malestar en la cultura 
(1930), indica una situación de ruptura donde lo familiar 
se presenta de repente con apariencia extraña. De 
manera más amplia, la Unheimlichkeit evoca en Freud 
una cultura alienada que se vuelve sobre sí misma para 
descubrirse irreconocible en su propio espejo. El final 
del siglo XX invita a mirar atrás, a reinterpretar la cultura 
de las imágenes. Aparecen bajo una luz insólita, a veces 
incómoda, las representaciones de un siglo pasado que 
sigue rondando en el imaginario colectivo. 
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Manifiestos de lo íntimo

Con Nan Goldin en la década de 1980 y Wolfgang 
Tillmans diez años después, la fotografía se convierte en 
una herramienta privilegiada para reclamar otra forma 
de vida. Sus imágenes, alimentadas por la cercanía y 
la complicidad cotidianas, son a la vez espejo de su 
propia vida y, en cierto modo, se convierten en un diario 
colectivo.

Otros experimentos alimentan una nueva mirada 
fotográfica en la relación entre el artista y sus modelos. 
Rineke Dijkstra se interesa particularmente en momentos 
de paso, de transición, en ciertos grupos de personas a 
las que invita a posar. Las suele fotografiar al cabo de 
una intensa experiencia, captando una increíble mezcla 
de fuerza y vulnerabilidad. A mediados de la década 
de 2000, LaToya Ruby Frazier se fotografía en su propio 
entorno familiar para arrojar un informe sociológico sobre 
el racismo de la América posindustrial. Al mismo tiempo, 
en Sudáfrica, los retratos de mujeres lesbianas de Zanele 
Muholi operan a modo de activismo visual en defensa de 
una comunidad amenazada.
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Pasiones y personajes

Desde la antigüedad, el estudio de las emociones que 
animan el rostro humano ha inspirado una larga tradición 
figurativa. En el siglo XVII, Charles Le Brun realiza dibujos 
de cabezas para mostrar el elenco de “expresiones de 
las pasiones del alma”. Posteriormente, los distintos 
aspectos del rostro se convierten en objetos de observación 
clínica, expuestos a las peores especulaciones de la 
criminología. Siempre con el anhelo de que el rostro desvele 
las profundidades del alma. En estas preguntas y sus 
disquisiciones se observa siempre una articulación entre 
individualidad y generalidad, entre verdad y mentira. Y es 
esto precisamente lo que interesa a los artistas presentados 
en esta sala. Alain Baczynsky convierte el autorretrato 
en un rito de auto-observación obsesivo al final de sus 
sesiones de psicoanálisis, en una referencia cáustica a 
los usos médicos de la fotografía. La videoinstalación de 
Bruce Nauman sumerge al espectador en una letanía 
autoritaria que ofrece un amplio espectro de intensidades 
emocionales. Por su parte, Markus Hansen lleva a cabo una 
reflexión poética y política sobre la empatía al convertir su 
propio rostro en el espejo de los demás. 
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 «Editar» la sociedad

El último capítulo de esta exposición evoca con su 
título un texto de 1931 en el que el joven fotógrafo 
estadounidense Walker Evans rinde homenaje a la 
obra del alemán August Sander, el cual, a través de sus 
retratos, refleja la vida cotidiana de la sociedad durante 
la república de Weimar. Como ellos, el artista libanés 
Akram Zaatari busca captar una sociedad a través de la 
fotografía. Para esta obra colabora con Hashem El Madani 
(1928-2017), un fotógrafo de barrio de Sidón, en el 
Líbano. Exploran así los 500 000 negativos de El Madani 
y Zaatari recopila 117 fotografías tomadas entre 1950 
y 1970. El conjunto da buena cuenta de los diferentes 
rituales de poses que ofrecían los estudios de la época, 
con sus accesorios y sus actitudes estereotipadas. Estas 
imágenes son un testimonio asombroso de los distintos 
tipos sociales y de la vida libanesa de la época, donde 
la historia mayúscula se mezcla con la historia íntima de 
cada uno.  
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